仰望，星光闪耀

历史上最好的传记作家，和他笔下影响人类历史进程的10个瞬间。

最早接触到茨威格的作品是在中学课本上，那篇《伟大的悲剧》，也就是《人类群星闪耀时》中《夺取南极的斗争》。在记叙人类到达南极点这一历史时刻时，茨威格并没有写第一个到达者挪威人阿蒙森，而选择了“迟到”近一个月的“失败者”，英国人斯科特。却同样令人动容：斯科特一行人被暴风雪困在帐篷中，心知生还无望，开始在日记上写下一封封信，给妻子，给朋友，给祖国——“我不知道，我算不算一个伟大的发现者。但是我们的结局将证明，我们民族还没有丧失那种勇敢精神和忍耐力量。”“他用已经冻伤的手指写下：‘请把这本日记送到我妻子手中！’但他最后又悲伤地、坚决地划去了‘我的妻子’这几个字，在它们上面补写了可怕的字眼，‘我的遗孀’。”如同茨威格对勇士们的缅怀：看起来徒劳的事会在此结出果实，一件耽误了的事会变成对人类的大声疾呼，要求人类把自己的力量集中到尚未达到的目标；壮丽的毁灭，虽死犹生，失败中会产生攀登无限高峰的意志。读罢此篇，年少的我已被自然、生命和人类精神深深震撼。

几年后有幸读完全书，读完10篇历史特写。千年帝国拜占庭的陷落、亨德尔奇迹般地精神复活、老年歌德热恋的悲歌、滑铁卢逆转命运的一分钟、《马赛曲》神佑般的创作……无论是穆罕默德二世、列宁等人的成功，还是拿破仑、斯科特们的失败，都是那么生动传神，似历历在目。茨威格让我们清楚地看见人类历史是怎样在关键的一瞬间被改写，阴差阳错让人感叹，生不逢时令人扼腕，而真正的勇者则值得人们敬佩。他们或是被命运高高举起，送入英雄的殿堂；或是被狠狠嘲弄，抛入千秋遗恨的行列，然而当强烈的个人意志与历史宿命碰撞时，命运的火花便瞬间照亮人类文明的星空。

在茨威格笔下，没有“成王败寇”对帝王将相的歌功颂德，也没有关注人类整体忽视个体情感的编年史般的平淡描述，他认为，少数人在少数时刻的“群星闪耀”，却是真正具有世界历史意义的时刻；他相信，“一个人类的群星闪耀时刻出现以前，必然会有漫长的岁月无谓地流逝而去。但是，这些时刻一旦出现，就宛若星辰一般永远散射着光辉，普照着终将消逝的黑夜。”

我一直认为，历史没有对错之分，后人能做的，只是记述和理解自己眼中的历史，因为我们看到的历史，都不是完整的历史。看似不起眼的人物，冥冥之中的联系，无关紧要的细节，都会成为改变人类历史的瞬间。在我无所适从的时候，我仰望星空，仰望人类中最杰出的那群。对于未来，或许我仍一无所知，但只要不得过且过、甘于平庸，为自己的理想奋斗过，我想，即使遭遇失败，便也能坦然接受。

星光在漫长的黑夜中一闪而过，却在我心中留下了痕迹。不去想什么是成功，不嘲笑别人的梦想，当机会来临时，请勇敢地抓住命运转瞬即逝的垂青。人类群星闪耀时，记得那伟大的痕迹，那是上帝留给我们的礼物，那是瞬间的永恒！

（撰文：王思?    编辑：彭星星）