牧子

来源：日期：2017-12-17 浏览次数：

唢呐，又名喇叭。管身木制，上开八孔，音色明亮，双唇紧压紧哨片，控制气息，用气吹力，即可发声。一方乐器，曲调霸流，演奏故事，道世间人情冷暖。

唢呐始于金元，兴于明清，流传至今，已有千年历史。明朝王磐《朝天子•咏喇叭》中记载“喇叭，唢哪，曲儿小，腔儿大。来往官船乱如麻，全仗你抬身价。”

悠长的唢呐声细细穿过村庄，哀怨，苍凉，丝丝缕缕，欲断又连，如海潮落去，月明风清。牧子半眯着眼，小心擦拭着手中的唢呐，眼角一滴清凉的泪珠滑过脸颊，落到地上，溅出了花。

六十年代初，陕北横山石湾村。

热炕的锅儿洒了欢，大锅被干柴烧的通红，满天的大雪。刘金山穿着光板老羊皮袄，头扎白羊肚毛巾，提着一壶茶走出屋子，在院子里的石桌前伸了一个懒腰，押了口茶水，咂了咂嘴，清了清嗓子，瞥了一眼跪在院子里的小姑娘，两腮通红，鼻涕挂在嘴边，已经结成了两条冰棍。她不住哈着热气，却还是因为寒冷瑟瑟发抖。刘金山长叹一口气，大手一挥，“进来吧”，牧子陡然抬头，眼里满是泪水，冻红的小脸如蔷薇般绽开。她挣扎着想要站起身来，两腿却是不听使唤，一直哆嗦。刘金山转过身来，弯下腰，抱起牧子，走进屋里。

刘家班的唢呐，方圆几十里无人不知，无人不晓，在很长一段时间内，周围村里的人以能请到刘家班为荣，有要办事的，总会提上两瓶好酒，一只烧好的猪头，两包红塔山香烟，毕恭毕敬的去请班主刘金山。刘家班在村里不仅地位高，人缘好，收入也相当不错。东家不仅好吃好喝伺候着，红包也必不可少。刘家班的唢呐技术也向来不外传，刘金山的唯一一个徒弟便是他收养的干儿子刘长生。

吹唢呐是个力气活，憋气出气间，常常累得满头大汗。长生悟性高，脑子灵，上手很快，曲调也拿捏得十分到位，在当地小有名气。

刘金山刚把牧子抱进去，底下就炸开了锅。那哪行啊，吹唢呐这一行，要气力足，嗓门亮，这行最忌讳的就是女子进门，晦气得很。刘金山眉头紧锁，脸上阴晴不定。牧子小心翼翼的看着他的眼睛，大气都不敢出。“罢了罢了，规矩都是人定的，先留她一段时间，她大磨缠了我一个月了。”牧子眼里止不住的欢喜。

刘家班里收了一个女娃，这个消息不胫而走，村里人都赶着来看。到底是个怎样的女娃，能让铁石心肠的刘金山破例。一看却是让人失望，小姑娘一副瘦小的瓜子脸，黄黄的，没有一丝血色，明显是营养不良，耳边垂着两根编的歪歪扭扭的小辫儿，凌乱的碎发，被风吹得飘来飘去，只有那乌黑的眼眸，散发着活泼与生气，身上裹着厚实的棉袄，可能是穿的时间久了，外面一层已经被磨得发亮。村里人失去了兴致，悻悻地走了。

刘金山从来不让牧子学唢呐，只是让她在班子里打打杂，兴许是听信了村里人的传言，吹唢呐的女娃，生来就丧。牧子却是一点也闲不住，绣花枕，编漏子，酿黄酒，她的拿手好戏是剪纸和窗花。一只灵巧的手拿着小小的剪刀,在五颜六色的纸上游走。不一会儿,一张张玲珑清新、层次分明、姿态万千的精美图案就出来了。花卉、鸟兽、植物、山水、文字、五谷等,可谓呼之欲出,应有尽有。牧子每天看着师兄刘长生练习唢呐，好生羡慕。她整天跟在师兄后面，却一点也不安分，总是调皮的跳来跳去，逗着师兄。一来二往，两人便熟稔起来。唢呐班里的伙食好，牧子也变得水灵起来，不似陕北女子的高挑身材、浓眉大眼，牧子就像水墨画里的江南女子，脸宛圆月，眼似梨花，唇不点而红，眉不画而翠，真真是美到了心坎里。长生总是看着牧子入了神，出了窍。

转眼间，牧子在刘家班呆了八年有余，淌过大跃进，三年自然灾害，愣是长到了嫁人的年纪。“也罢也罢喽，那就换亲，女娃大了留不住，早过河早干脚”，牧子爹坐于院子石凳上，面前一团火，旁边烤着来的路上被雾气打湿的羊皮棉袄，对面坐着刘金山，紧紧闭口不言。他当师傅的，那俩小徒弟的心思他早就一清二楚，可是他张不开口。唢呐是门艺术，却养不活一家子人，近几年来更是每况愈下。牧子爹执意将牧子嫁给秦岭那头的王二麻，他知道二麻祖上三代都是地主，家境优渥。

1971年的陕北，米缸空了胃，山秃了百姓的脸，整个陕北民不聊生，一些条件艰苦的贫农就以“换亲”，“三转亲”来得一儿媳，免断香火。

牧子十七岁，她哪知道换亲是啥，她只知道她喜欢和长生待在一起，看着他吹唢呐。长生鼓圆了腮帮子，闭着眼，点着头，踏着脚，直吹的劲足气壮，痛快淋漓，每一个音符都迸发着陕北汉子的宽广浑厚，如黄河纤夫坚实的脊梁扛起了黄河的涛声，高昂，嘹亮。

牧子走了。

长生纵然万般不舍，也无可奈何。他又想师傅前几天与他的谈话:“长生啊，牧子是山沟沟里的凤凰，这村太小，她是迟早要飞出去的啊！”牧子临走前，长生递给她一块裹好的红绸布，牧子打开，那是一把泛着暗黄的唢呐，看得出使用的年头已经久了，唢呐杆身因为常年抚摸，已经被磨得有些发亮，可是牧子分明感受到来自唢呐的厚重感，那是长生对现实的妥协与不甘。

没有花，没有?，问你如意，牧子头披着鸳鸯红盖，纳底柜，立蓝瓷玉，等吉辰。爱人王字，上头酒。辰午申一到，三大喜门开，唢呐吹，凤轿抬，牧子跪了祖宗和爹娘，喝了酒，牧子娘端着一盆水邬央央洒在门口，此意为嫁出去的女人泼出去的水。

牧子迈了火盆，头盖红绸，上了花轿。妄动四目高声，夕阴攘怀，嫁女，也是牧家这般大动干戈。

“清水水玻璃隔窗子照，耳听着哥哥唱着哥儿来，热身子扑在冷窗台……。”华衣衣裳，牧子这一走，便是一生。牧子坐于花轿中，盖头一直没取，走时红娘说了，红红火火一盖头，喜事到老。中午时分，几声炮响过后，牧子在红娘的陪伴下，行至堂前，行拜堂利。

熬到晚上，牧子白皙的脸早已被厚重的红绸盖头捂得发红。隔许久，盖头退却，牧子脸儿露了出来。牧子惊了一跳。虽然做好了心理准备，但还是被眼前男子吓了一跳，蒜头鼻，斗鸡眉，大厚嘴唇，阔口裂腮，脸上长满了密密麻麻的大小麻点，牧子有点想吐，胃里风起云涌。王二麻满身酒气，东倒西歪的朝牧子走来，牧子尖叫一声，向墙角躲去，她拿起手边烛台砸向男子，欲跑，被男子拦住，拉回床上。牧子脸上挂着泪，放弃了反抗，手里拳头慢慢松开，一颗、两颗，湿了新单。可她分明听到心里呐喊的声音:“长生，长生，……长生啊，你为什么还不来救我。”

关中的风啊，在山间像狼一样嘶吼。夜，静寂，雪飘飘洒洒，又堆起一截高度。

1972年，壬子年。

牧子在这一年生下一个女孩，起名瑶儿。也就在这一年，二麻死了。村里人都说她天生克夫相，她不语，只是轻轻摩挲着手中的那支铮铮发亮的唢呐，思绪早已经不知道飘到哪儿去了。直到怀中的女儿突然爆发出的哭声才将她拉回现实。牧子心有傲气，不愿被村里人戳脊梁骨。七十年代正经历转变的国家，刚挺过动荡不安，来不及接受戾气。寡妇这一类人，自然被人嫌弃晦气。牧子望着窗外北去的路，抱着瑶儿，踏上回娘家的行程。

秦岭西起甘肃，东至淮阳，横亘于中国中部，东西绵延1500公里。

牧子硬是憋着一口气，一辆牛车，已袭棉袄，一床被，将母女二人运回了陕北。牧子想着，只有陕北，它山大烈性，容得下她们母女。

牧子看着熟悉的山水，一行清泪流下，“回来了，我终于回来了啊！”她走到那个熟悉的刘家班的戏园子，里面早已杂草丛生，破败不堪，到处显露着一股萧瑟之气，路上有人经过，牧子走上前去。

“大姐，戏班子咋没啦？”

“别提了，几年前那挨千刀的红卫兵，彻底给抄啦！”

“那戏班子的人……？”

“听说那个俊俏后生去参军了，打仗的时候死了，说死之前还在念叨着什么牧子，嘿呀呀……那个班主就更惨了，文革时期，那老头子不开窍，死都要护着他那破箱子，那些心狠的红卫兵啊，就把他当作’牛鬼蛇神’给乱棍打死了。哎哟哟，这两爷子，都惨得很呐……”

牧子没有听清她后面说的什么，只觉得头晕目眩，眼前发黑，脑海中一直重复这那一段与长生的对话。

“你有遇到过一个英雄吗?”

“我有，他眼中尽是裂空之色，如藏万倾破碎的荒壤，他叫长生，他箍发瀑冠，横刺一支缨金木，往山里去，像一个英雄。”

牧子沉寂了，她将所有的心思都花在了瑶儿身上，记不起长生，记不起王二麻，记不起刘金山，前世今生，她几乎全部忘却了，唯独忘不了那只被磨得发亮的唢呐，但她只字不提，将它压在箱底。

1997年，绥德黄土地艺术团赴荷兰参加国际民间艺术节演出，陕北唢呐名扬西欧，震惊中外。