后来我也遇见过许多重复的光景，却皆不似她。岁月蒹葭，那些未及相逢的时日里，我交付于她的孤独和没落，都成为我之后驻足于此的宿命。

与她初见之时，长安城落了第一场雪。冬日雾气弥漫，我行途辗转至车站之际，她已在昏昏欲睡的人群中伫立良久。茕茕一身，手执一把闷青色的伞，眉目间满是尘路追赶的倦怠。

我未曾多言，上前轻拍了拍她，她回眸转身，掩去了双目中的疲惫，笑的清浅而矜持：“你好。”

我却有片刻的怔愣，一时说不上话来。在此之前，我们之间的通信，皆被托付给了书信往来，笔墨跋涉于山水交替之中，光阴长达两载。这两年中，我们讲自身的渴望，讲未经世事的信仰，讲不足以为人道之的隐晦和荒唐。到最后却在刹那间发现，她姓甚名谁，她的憧憬，她的处世规则……我一概不知。那时我们只知彼此对于生命的无望，像是两个即将溺水的孩童，整日进行无意义的接纳和丢弃。她在我作茧自缚的时候给了我一座岛屿，我得失尽显。

她成为了我的扶持。

她是我的笔友，她叫卿亦。

我半天静默不语，她看出了我的紧张，却偏执不肯唤我已告知她的真名。仍是轻声细语唤：“奉笔。”我泪眼氤氲，这一刻终于打破了现世的陌生，像是回归到了我们言辞交迭中的熟悉。我向来内向沉敛，不肯将过多的心绪依附于生命中的过客，能埋首落笔与她交换情感，已是此前人生中最大的尝试。

冒雪归途中，我与她坐在冬日昏暗的公交上言语尽欢，我们之间无法更改的默契，或许就是一语道尽的勇敢。谋面前的最后一次纸上交谈，她说这么多年，她的理想如水越河，却从未完整。长安，是她十五岁时与友人畅谈的憧憬，原本意念坚定，却无奈一再被世事牵绊。这一次，她想乘愿而来。而我，恰好在天涯的这一端。

她为了遇见的勇敢，是只身一人从南京奔赴西安；我关于遇见的勇敢，是不顾人海的散漫。卿亦个性和顺，一如她的名字。我曾因自身真名过于修饰，遂起了一个饱含眷恋的别名：奉笔。竟莫名得她的喜欢。她笑谈，原以为我与她年龄相仿，一样感性。却不曾想过前去接她之人仍是个学生。她已毕业两年有余，仍艳羡我当下的求学岁月。

与她之间的相处时常让我想起幼时不加塑造的时光，汗津津的白衬衣、滴着口水的冰棒、夏夜的蛙鸣与流水潺潺……她说自己的世界是广阔而痛切的混合，苦的自在，也乐的自在。栖地长远，一分一毫中，不留暮色与徘徊。她对生命逆旅的收放自如，对世事浮沉的参透和觉悟，都站在隔岸，带领着我稳稳观望。我想，无论是离开与告别，还是相逢与再见。这世间所有的迎来送往，都是以新的面貌去遇见。

数日之后，她回到了南京，我亦有了新的期待。日子依旧像是绿岛上的浮萍，一片又一片破碎交隔，却能趋于完整。我们仍执笔谈笑，生活拂意且怅然。习惯了相互倾诉，亦将对方当做眼睫上的尘埃，虽然微小，却不易褪去。南北两端，从此岸到彼岸。大抵我和她之间，是缓缓涉渡的行舟，乘愿而来，乘兴而去。

（撰稿：许珂辉 编辑：赵建锋）